
Deux musiciens que tout oppose

Deux portraits opposés :
« Un homme haut, épineux, très maigre, jaune comme
un coing, brusque. Il se tenait le dos très droit, de façon
étonnante, le regard fixe, les lèvres serrées l’une sur
l’autre » (II p.15)

« Le caractère de Monsieur de Sainte Colombe et son
peu de disposition au langage le rendaient d’une
extrême pudeur et son visage demeurait inexpressif et
sévère, quoiqu’il sentît. (III p. 22)

Ch VIII « Un grand enfant de 17 ans, rouge comme la
crête d’un vieux coq » (p. 40) « Il était joufflu » (p 41)
« Vous êtes plein de rubans magnifiques, Monsieur, et
gras….ils moulaient ses fesses. » (XXIV p. 101).

« les larmes montèrent à ses yeux, il bégaya de détresse. »
(VIII p. 47) «  l’enfant qui était demeuré assis, la face
rouge, épouvanté » (VIII p. 48) « M. Marais Pleurait » (p.
68, 69 ; 70)

Costume
« guère assidu à suivre la mode. Il portait les cheveux
noirs ramassés comme au temps des guerres et, autour du
cou, la fraise quand il sortait. » (II p. 15)
« Il ne quitta plus le noir pour les habits » (p. 15)
« Votre fraise est passée de mode » (V p.29)
« Vêtu de drap noir, la fraise blanche à son cou… » (VIII
p. 46)
Lors de leur sortie vers Paris :
« Monsieur de Sainte Colombe entoura son visage dans un
carré de laine ; Madeleine tendait chapeaux, capes, gants.
Monsieur de Sainte Colombe décrocha près de l’âtre le
baudrier et l’épée. |[…] l’estocade signée : on y voit
bosselée, en relief, la figure du nocher infernal, une gaffe
à la main. » (XI p. 56)
« Ce dernier était enveloppé dans une grande cape brune
et on ne voyait que ses yeux sous son carré de laine. » (p.
57)

A 17 ans : « Le jeune homme, la perruque à la main »
(VIII p. 40)
« Perruque à la main… »  « Monsieur Marais, la
perruque à la main,… »

à 26 ans environ : « Il arriva embarrassé avec ses
dentelles, ses talons à torsades d’or et de rouge. »
(XXIII p. 97)
« Vous êtes plein de rubans magnifiques… » […] Elle
trouvait que ses hauts de chausse en satin bleu étaient
trop serrés : quand il bougeait, ils moulaient ses fesses,
marquaient les plis du ventre et le renflement du sexe. »
(XXIV p. 101-2)
Lui-même posa son talon à torsades d’or et de rouge…
(XXV p. 105)

Leur rapport à l’instrument : une commune virtuosité

« Il trouva une façon différente de tenir la viole entre les
genoux et sans la reposer sur le mollet. Il ajouta une corde
basse à l’instrument pour le doter d’une possibilité plus
grave et afin de lui procurer un tour plus mélancolique. Il
perfectionna la technique de l’archet en allégeant le poids
de la main et en ne faisant porter la pression que sur les
crins, à l’aide de l’index et du medius, ce qu’il faisait avec
une virtuosité étonnante. » (I p. 12)
mais là n’est pas la musique :
« Monsieur, qu’est-ce qu’un instrument ? Un instrument
n’est pas la musique. »

Il s’accoutuma rapidement à la taille de l’instrument,
l’accorda, joua une suite de Monsieur Maugars avec
beaucoup d’aisance et de virtuosité. » (VIII p. 46)
Sainte Colombe à Marin Marais :
« Vous connaissez la position du corps…Votre archet
est léger et bondit. Votre main gauche saute comme un
écureuil et se faufile comme une souris sur les cordes.
Vos ornements sont ingénieux et parfois charmants.
Mais je n’ai pas entendu de musique. » (X p. 53)

mais un rapport à la création radicalement différent. Langage et musique

La première leçon de musique est dans la nature :

« Il écrasait les cerfs-volants et les hannetons avec le fond
des bougeoirs : cela produisait un bruit singulier » (II
p.14)

« Le vent sifflait ; leurs pas faisaient craquer la terre prise
de gel. » = « Vous entendez, Monsieur, cria-t-il comment
se détache l’aria par rapport à la basse. » (XI p. 58)

« Écoutez le son que rend le pinceau de Monsieur Baugin.
[…] Vous avez appris la technique de l’archet. » (XII p.
61)

« Le bruit de l’urine chaude crevant la neige se mêlait au

Alors que Marais qui croit avoir compris se fait
rabrouer : « C’est aussi une descente chromatique […]
Je mettrai une descente chromatique dans votre
tombeau, Monsieur » (XII p 63,64



bruit des cristaux de neige qui fondaient à mesure. =
« Vous avez appris le détaché des ornements. » (XII p. 63)

Langage et musique

« Il n’avait guère d’attachement pur le langage et [..] il ne
prenait guère de plaisir dans la compagnie des gens, ni
dans celle des livres et des discours. » (II p.17)
Même sa femme aurait souhaité qu’il s’exprimât « de
façon un peu plus bavarde. »(XV p.78) ; avec Madeleine
malade, « il souffrait, il cherchait, il ne trouvait rien à lui
dire. » (p. 95)
Lui-même explique :  « La parole ne peut jamais dire ce
dont je veux parler et je ne sais comment le dire. » (p.79)
En fait, il s’exprime à travers la musique :
« Il n’y avait que dans ses compositions qu’on découvrait
la complexité et la délicatesse du monde qui était caché
sous ce visage et derrière les gestes rares et rigides. (III p.
22)
« Voilà la cabane où je parle. » (XV p.79)

« Il arrivait à imiter toutes les inflexions de la voix
humaine : du soupir d’une jeune femme au sanglot d’un
homme qui est âgé, du cri de guerre d’Henri de Navarre à
la douceur du souffle d’un enfant qui s’applique et
dessine, du râle désordonné auquel incite quelquefois le
plaisir à la gravité presque muette, avec très peu
d’accords, et peu fournis, d’un homme qui est concentré
dans sa prière. » (p 13)

Monsieur Maugars lui (MM) demanda s’il avait entendu
parler de la renommée de Monsieur de Sainte Colombe et
de sa septième corde : il avait conçu un instrument en bois
qui couvrait toutes les possibilités de la voix humaine :
celle de l’enfant , celle de la femme, celle de l’homme
brisé, et aggravée. » (VIII p 45)

Sa musique est avant tout « plainte » : « Il arrivait que des
airs ou que des plaintes vinssent sous ses doigts. » (p.20)
« C’étaient de longues plaintes arpégées. » (p.94)

Après avoir écouté les vers de Britannicus : « Voilà
comment s’articule l’emphase d’une phrase. La musique
aussi est une langue humaine. » (XII p. 63)
 « Oh ! mes enfants, je ne compose pas ! Je n’ai jamais
rien écrit. Ce sont des offrandes d’eau, des lentilles d’eau,
de l’armoise, des petites chenilles vivantes que j’invente
parfois en me souvenant d’un nom et des plaisirs. […]
Quand je tire mon archet, c’est un petit morceau de mon
cœur vivant que je déchire. » (XV p. 74)

« Peut-être la véritable musique est-elle liée au
silence ? » « Non »  « Il le quitta tout à trac » ( p. 64)

À la fin, pourtant, au moment où Marais va
comprendre : « j’entends claquer les sabots de mon
cheval sur la terre » (XXVII p. 110)

Au contraire, Marais est bavard : épisode p. 66.
« Toinette fit un signe. Sans s’en soucier, Marin Marais
expliquait à Madeleine… »

Du coup, Marais n’est pas un musicien aux yeux de
Sainte Colombe : « Écoutez, Monsieur, les sanglots que
la douleur arrache à ma fille : ils sont plus près de la
musique que vos gammes. » (XIII p.69) « vous êtes un
grand bateleur […] mais vous êtes un petit musicien.
Vous êtes un musicien de la taille d’une prune ou bien
d’un hanneton. » (p.69)

« Vous vivrez entouré de musique, mais vous ne serez
pas musicien. Avez-vous un cœur pour sentir ? » (X
p.53)

« Vous publiez des compositions habiles et vous y
ajoutez ingénieusement des doigtés et des ornements
que vous me volez. Mais ce ne sont que des noires et
des blanches sur du papier ! » (XIV P. 74)

« En 1675, il travaillait la composition avec M. Lully.
[…] Il composa des opéras. […] il reprit le thème de la
Rêveuse. » ((XIX p. 89)
« … la Rêveuse qu’avait composée pour elle
(Madeleine) jadis Monsieur Marais, du temps où il
l’aimait. »

 « Monsieur Marais souffrait en songeant que ces



Dernier regret :
« Ah ! si en dehors de moi il y avait au monde quelqu’un
de vivant qui appréciât la musique ! Nous parlerions ! Je
la lui confierais et je pourrais mourir. » (XXVII p. 111)

œuvres allaient se perdre à jamais quand Monsieur de
Sainte Colombe mourrait. » (XXVII p. 108)

Qui est là qui soupire dans le silence de la nuit ?
— Un homme qui fuit les palais et recherche la
musique.

Une définition à deux voix :

(XXVII p. 113-115)
 « La musique est simplement là pour parler de ce dont
la parole ne peut parler. En ce sens, elle n’est pas tout à
fait humaine. . Alors vous avez découvert qu’elle n’est
pas pour le roi ?

— Et vous vous êtes trompé, car Dieu parle.

— Ce dont je ne peux parler n’est pas pour l’oreille,
Monsieur. […]

— Aussi brûlez-vous.

— J’ai découvert qu’elle était pour Dieu.

— Pour l’oreille ?

[…]
Je ne sais plus, Monsieur. Je crois qu’il faut laisser un
verre aux morts…

— Un petit abreuvoir pour ceux que le langage a désertés.
Pour l’ombre des enfants. Pour les coups de marteaux des
cordonniers. Pour les états qui précèdent l’enfance. Quand
on était sans souffle. Quand on était sans lumière. »

« Ils regardèrent, refermèrent le livre, s’assirent, s’accordèrent. […] C’est ainsi qu’ils jouèrent les Pleurs. À
l’instant où le chant des deux violes monte, ils se regardèrent. Ils pleuraient. »


